



總算撐過來了。延門挨戶徵詢重建意願，還被住戶質疑：不可能蓋起來，你們這麼熱心，圖的是什麼？

地動磁吸，異鄉生根

身為長子的林茂生，很喜歡弟弟移住台中市的居住環境，為孝敬老人家，特意陪伴父母親從台北南下看房子。途經「文心大三元」，母親尿急，入內借用洗手間之便，一行人相中了這座四百四十多戶的大型社區。據聞當時台北在這裡購屋的投資客多達八十餘戶。林茂生決定在台中購屋置產，也決定了下半生的命運。

服務於一家產物保險公司，南下台中出差時，林茂生前往河南路探望雙親移居台中市的近況，再回到「文心大三元」的小套房過夜。親子對於用心轉換的生活型態，都感到滿足。

九二一大地震凌虐中台灣，林茂生完全沒有心理準備的情況下回到「文心大三元」，驚見樑柱斷裂、地基裂縫冒出地下水……，位居南區黃金地段的理想國，頓成災戶戶數最多的集合式住宅，林茂生為之氣結。

排除胸中怨憤和鬱結的最佳途徑，無非是留下來尋求善後之道，林茂生初始先行請長假因應，但這一投入方才了悟「要有長期抗戰的盤算」，因而辭去業務量很穩定的工作，這是在台中落地生根的端緒。

住在北區「美麗殿」社區的弟弟也成災戶，而西屯區雙親的家平安無事，即是林茂生過度期的居所，有了安身去處，好為重建找出路。老人家對他放棄工作、投身未知的未來，感到困惑而不安。

政府挹注天文數字的經費，亟於彌縫災區創傷，但空前的世紀大災難，重建步驟千端萬緒，官民都處於且戰且走的摸索狀態，於是「九二一災受戶聯盟」應運崛起。

受到「災盟」的感召，林茂生隨之四處請願、抗爭。體制外向當權者施壓，抗議中央銀行的優惠貸款政策無法落實，揭發檢察官「只拍蒼蠅、不打老虎」的做法放任黑心建商逍遙法外，並且爭取對等互動機制及補助民間推動重建的相關行政費用……，事後記起當年勇，對「災盟」仍感念不已。

整合成功與否，是能否順利動工的跳板。將近二年，蔡秀蕙利用下班後及假日進行整合，交通費自付；辭掉工作的林茂生，則申請以工貸賑和領取「災盟」爭取來的一萬五補助金。兩人分工合作，甚至還需北上針對八十餘戶的所有權人（投資客）召開說明會。將近兩年的訪查，有時候會碰到不明理的住戶，動輒口出重話，指稱兩人拿了什麼好處。

終於達成不可能的任務，一共二百七十餘戶蓋了章，同意一起重建，實際上，落成後，平日只有三十戶不到的重建戶生活在這裡，而餘屋大多數租給中山醫學大學的學生。

落成典禮當天，一百五十戶熱烈赴會，林茂生的雙親也前來觀禮，老人家總算可以放下心中壘塊。林茂生認為，社區這麼大，大家憑什麼相信你，必須有政府做後盾才蓋得起來。聽見住戶一聲「你辛苦了」，林茂生和蔡秀蕙把過去的辛酸全都拋諸腦後！

林茂生理理事於蔡秀蕙理事長台中市「文心大三元白金特區」自宅。



■ 臨門家族 Z058 文心大三元白金特區