

活

有一口氣，還能吸到新鮮空氣，很感恩。

胸懷宗教感，開門見恩情

公寓樓梯從二樓斷落，林明義一家三人逃生無路，只好借用二樓住戶窗口、跨越比鄰的違建屋頂，緊急脫離已然傾斜二十度的家屋，雙腳踩在土地的感覺好紮實。

林芬蘭的女兒「阿妹」困在危樓中，林明義從聚集福德祠收看災情報導的群眾中尋求援助，有位年輕人趕忙從家中找來破壞工具，合力以電鑽破牆營救「阿妹」，重獲新生時，天色已亮。

不遠處的王朝和奇蹟大樓崩毀，身陷斷垣殘壁的住民，不計其數，林明義和許多街坊鄰居趕赴現場，即使赤手空拳，也要伸出援手救人，直到體力耗弱。

探詢建築師承接社區重建的意向，有人顧慮沒做過都市更新案、嫌請款煩瑣而作罷；也有建築師已為社區繪製設計圖，終究沒有人敢背書，向銀行借不到錢，開不了工，到頭來虛擲了三十萬元設計費。

縱使重建戶數只有十戶，圓夢的路上仍然多紛擾；到縣政府洽公的過程，又屢遭「踢皮球」官僚文化的打擊，令林明義夜裡輾轉難眠，女兒見狀十分不忍，勸他饒恕不可愛的人。完工後，林明義受到女兒的感召，上教堂受洗，做個主內兄弟後，感覺人生再也沒什麼好計較的。

二〇〇四年九月新居落成，林芬蘭恢復美容美體中心的營運，只是不再懸掛市招，她用心對待每一位顧客像知己一般，可是體力已大不如「九二一」之前，而現代人壓力也大，她使力替好主顧油壓，卻有著壓不到痛處酸點的「無力感」，時日一久，林芬蘭雙手已染患關節痛的職業病，「阿妹」看在眼里，暗自為媽媽一生的苦傷懷。

三十年前，林芬蘭和夫婿分手，一雙只有四歲和二歲的子女由媽媽獨立撫育。一九九一年，從豐原搬到大里市現址前，一共搬了將近二十次家，縱令再多的生活波動，一家三人始終長相左右，親情日夜相隨。

多愁善感的「阿妹」喜愛寫作，發表多篇小說創作，筆調流動感傷。進住新居的第二年，「阿妹」為自己的人生劇本寫下最終的篇章——隻身赴日旅行途中，魂斷異國。林芬蘭飛往東京見愛女最後一面，不怨天、不怨地，也不與「地震創傷後壓力症候群」作聯想，她注視著長眠的「阿妹」說：「這是妳的選擇，媽媽祝福妳……」

重建後，新居未設神案，也歇止了持續多年的九華山朝山膜拜，信仰無需拘泥於特定時地，林芬蘭早晚誦讀《地藏經》、《藥師經》迴向阿妹和街坊住民；每天早晨打開大門的一剎那，感恩之情油然而起，她在心中冥思默念：「感謝全台灣人的愛，否則蓋不起來。」莊重的宗教感，聞之令人動容。



林明義理事長於林芬蘭理事大里市「合家歡」自宅。



■ 臨門家族 Z038 合家歡（舊稱全家福）