何日山再美？

文／鐘聖雄 

先讓照片說話，這是現在的達娜伊谷………
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達娜伊谷自然生態公園的邊坡遭到嚴重淘空，很大一部份已遭土石流沖毀
（陳又維攝）
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過去園區內頗負特色的竹搭房舍，如今雜草叢生
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荒涼廢棄的園區與空蕩蕩的魚池。如末日般的光景，與過去川流不息的熱鬧景況相較，如今閉園的達娜伊谷直教人感到欷噓
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過去的親水賞魚區，如今走到一半，連步道都沒了。再過去……
達娜伊谷（Tanayiku）自然生態園區位於曾文溪上游，乾淨清澈，風景秀麗，是台灣自主社區營造重要的成功案例，也是阿里山重要的觀光景點之一。「高身鯝魚」是達娜伊谷重要的觀光資源，這種曾經瀕臨絕種的魚類對於水質、環境有高度的要求，但一度因人們的濫捕差點導致絕種。最後，鯝魚終於在山美部落鄒族人共同努力禁止濫捕、復育環境後，成功復育，並與當地秀麗風景、鄒族文化展演結合，讓山美鄒族成功地打響「達娜伊谷自然生態公園」的名號，證明生態觀光決不是空談。
然而，這些努力，在歷經莫拉克颱風的「摧殘」之後，眼見就要成空。就達娜伊谷今日的慘狀看來，很可能10年內都無法重建…
阿管處：年底完成達娜伊谷重建「評估」
山美社區發展協會理事長安麗花表示，達娜伊谷何時、能否完整重建，端賴政府相關部門在政策面能夠給予多少協助，以及民間「資金」能否到位。然而，莫拉克風災距今已過半年，相關單位如交通部觀光局、原住民族委員會、阿禮山風景管理處、阿里山鄉公所觀光課等單位，至今對於達娜伊谷的實質重建作為，仍付之闕如。
原民會鄒族委員浦珍珠表示，原民會將會針對達娜伊谷重建進行計畫型補助，但一切計畫都還在研議階段。阿里山鄉公所觀光課課長杜力泉則說，阿里山鄉公所目前對於達娜伊谷並沒有規劃，但阿管處已開始評估相關重建適宜，鄉公所僅會在阿管處有明確方針後，盡全力配合。
阿管處秘書許文彬則說，達娜伊谷當務之急是要趕快修築護堤工程，這是水利單位（指南區水資局）的業務，並不由阿管處負責，但阿管處已在3月中邀集各界專家組成達娜伊谷重建評估團隊，預計在年底才會完成評估工作，因此達娜伊谷能否、適合重建，得待年底才能揭曉。
缺乏專業團隊協助，導致民間重建資金無法到位
既然政府部門當下仍在「評估」達娜伊谷能否重建，那麼此次在救災、重建工作展現強大動力的NGOs，是否又會扮演比政府更吃重的角色呢？安麗花說：「事實上，我現在對NGOs也有一點心寒，總覺得達娜伊谷根本沒受到重視…村民已經開始自立重建，附近的溪谷也都已經出現鯝魚魚苗，現在就等外界資金能夠到位，但截至目前為止，外界都還沒有伸出援手。」
問題出在哪？安麗花分析，事實上，並非沒有民間團體、企業釋出想要協助重建達娜伊谷的善意，但最終都因為缺乏瞭解生態、產業轉型、水土保持、部落重建的「專業團隊」協助，才會讓本來有意願幫忙的企業，最後都決定暫緩腳步，先抱持觀望態度。
達娜伊谷自然生態公園是台灣第1個由民間自主推動成立的生態公園，照常理判斷，山美社區的鄒族人本身應該就是生態、水土保持、護溪的專業團隊，為何仍要仰賴外界「專業團隊」協助，才能促成資金到位呢？
對此，安麗花則解釋，達娜伊谷發起已有20幾年的歷史，過去雖然因為毒魚、電魚氾濫，且社會普遍缺乏環保概念，才會導致鯝魚瀕臨絕種，但因為環境本身就是好的，所以只要禁止外界濫捕、污染河川，時間一久，魚種就能復育，並不是太困難的工作，只是看民間願不願意做罷了。「但莫拉克風災過後，整個曾文溪上游都是砂石淤積，溪谷周圍坍方嚴重，環境不比以往」，安麗花說，「山美缺乏的，就是在這種『窮山惡水』中重新站起來的專業，所以仍亟需外界專家學者提供協助，NGOs與企業才比較有可能買單，提供重建資金。」
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由「山之美」民宿眺望達娜伊谷方向，足見曾文溪上游淤積有多麼嚴重。不僅達娜伊谷一帶如此，事實上，就連更上游的里佳、特富野一帶的溪谷，也與這般景象相去不遠。如此嚴重的土石堆積，究竟要花多少時間才能恢復原貌？？？
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由台灣大哥大出資，委託嘉邑行善團施工的「山美大橋」重建工程，目前已開始著手進行，期待能在今年6月底前完工。
記者詢問現場施工工人，有關河床清淤工作，是否已開始進行？工人答覆：「這部分工程不歸我們管，但聽說已經要發包了…目前為止，我們都還沒看到有任何清淤的工程開始進行。」
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已被土石掩埋將近一半的「山美社區發展協會」，至今仍孤獨矗立在危顫的河岸上，遙望著荒涼的達娜伊谷自然生態公園…

達娜伊谷 = 山美命脈？
事實上，達娜伊谷自然生態公園能否順利重建，不僅是台灣生態、觀光據點的重要指標，更與山美居民的生計息息相關。
山美社區約有150戶700多位居民，其中僅1/3居民倚賴種植瓜果、麻竹筍等傳統農作維生，另外2/3居民則幾乎都要靠達娜伊谷觀光收入吃飯。安 麗花說，達娜伊谷自然生態公園在最高峰時期，每年可創造約3千萬元的觀光產值，也正因為獲利如此可觀，才會有越來越多族人放棄傳統農作，投入發展達娜伊谷 的觀光行列。
然而，現階段看來，達娜伊谷的重建似乎仍遙遙無期；山美社區在失去如此重要的觀光資源之後，究竟該何去何從呢？安麗花表示，「八八風災讓我體 認到，過去山美實在太依賴達娜伊谷了…閉園之後，少部分山美人重拾農耕工作，大部分則處於失業狀態，這間接導致部落內酗酒的人數，有越來越增加的趨勢，非 常令人憂心…」
山美人並非不懂「自助天助」的道理。安麗花說，當初山美在推動達娜伊谷，說是要做生態旅遊時，也都是靠自己，外界並沒有給予太多的協助。目前山美社 區已經重啟河川保育工作，積極進行河川巡視、餵魚、回報生態狀況等任務。然而，由於曾文溪上游砂石堆積情況實在太嚴重，包括里佳、特富野、達邦周邊 的溪谷，至今都還堆積大量土石，如果上游不清淤，僅針對達娜伊谷周邊進行護堤、清淤工程，只是治標不治本。
因此，安麗花呼籲，重建達娜伊谷 仍賴外界投注更多資源，政府相關部門也應儘速擬定整體流域整治計畫，達娜伊谷才能見到重建的曙光。
只是，在曙光來臨之前，山美可能還有漫長的黑夜要熬…
在曙光來臨之前，山美還有漫長的黑夜要熬…關鍵在於，黑夜裡有什麼，又該如何度過黑夜呢？
2/3山美居民決定簽署永久屋
不僅達娜伊谷生態公園，山美部落在莫拉克風災中同樣受災嚴重。山美部落7個鄰中，有高達5個鄰被劃定為特定區域；155戶700人中，也有近百戶，將近400人表明願意簽署永久屋，往後將陸續搬遷至山美自主選定的「台18線轉129線」附近的9號地。換句話說，未來這個距離「舊山美」約30分鐘車程的「新山美」，將會變成多數山美人的「新故鄉」。
「老人家說，以後永久屋可以給年輕人住，自己還是會回到原部落居住…可是他們沒想過，以後回家是非法的！」談到遷村問題，山美社區發展協會理事長安麗花立刻紅了雙眼，眼淚直在眶裡兜轉許久，始終沒有落下。
安麗花表示，簽訂永久屋並不單純只是「讓災民多賺到一棟房子」，在法律上，一旦簽了永久屋，勢必就會有相關的權力與責任問題需要釐清，可是政府迄今都還只是找村幹事調查永久屋「入住意願」，沒有人見過正式的契約，因此並不瞭解之後將隨之而來的法律問題。她強調：「政府應詳細說明契約內容，而不是先騙，再用契約綁人。只是想幫年輕人申請房子的老人家，根本就沒有意識到未來他們留在原社區居住是非法的啊！」
未來如果山美真的有近百戶簽訂永久屋，就代表過半山美人的戶籍將被遷出，不但會對文化傳承產生影響，也勢必會對產業延續、部落結構、教育與就業產生衝擊。說到激動處，安麗花的眼淚終究劃過雙頰流下；她哭著說：「我覺得很難過，可是我又不能阻止村民去申請永久屋…」
「原住民和漢人不同，和土地有密切關係。漢人有錢，要去那邊買地蓋房子都可以，但我們被土地養育大，怎麼可以離開？」安麗花強調，「原住民一旦離開土地，就等同沒有了靈魂」。
留鄉居民將活在恐懼中？
此外，安麗花也批評，不管是中央政府或是地方權責單位，在此次災後重建中都沒有發揮應有功效，所有作為也只是「沒有系統、連貫性的重建」，流於片段、零星。
「NGO負責蓋永久屋，那到底政府作了些什麼？」安麗花認為，既然野溪、山洪爆發會威脅山美，那麼政府當務之急，應該是快點撥經費整治野溪、協助山美進行護坡工程，而不是故意忽視想留在原鄉族人的權利。她質疑：「有人想搬，政府就願意掏資源，但難道那些不願意走的人，之後就要一直活在恐懼中嗎？」
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（左）安麗花表示，在山美住那麼久了，跟土地、房子都會有感情，「離開，就是人與土地切割」；「失去了土地，我們還算原住民嗎？」她說。

（右）未來，設籍在永久屋中的山美村民，可能會比原部落的人還要多；然而，這是否意味舊部落勢必會凋零，恐怕還有待觀察。
漫長的生活考驗
一位新美受災戶透露，紅十字會以「住沒多久就要搬進永久屋了，不要浪費錢」為由，說服山美及新美社區的受災戶不要興建中繼屋，改以發放「租屋津貼」方式作為彌補。因此，現階段選擇遷居的山美村民，除2戶住進樂野新舍外，其他若不是回到原住居地居住，就是得選擇投靠親友，靜待永久屋能在今年7月底落成入住。
然而，阿里山鄉鄉長陳明利表示，雖然中央政府指示要在今年7月底之前，完成所有災民安置，但山區要考量安全、水土保持等眾多問題，終究不比平地，就算番路鄉觸口段一帶的永久屋可望在7月底完工，山區部分的永久屋也不可能如期完成。換言之，等待9號地永久屋的山美村民，勢必要面臨更漫長的等候。
等歸等，生活還是要照過；更漫長的等待，就代表受災戶要拖更久才能得到安頓。在如今這段無法得到安頓的期間，山美村民該怎麼維持正常生活，刻正考驗著所有人的智慧…
以自立取代救濟
「社會補助是救急不救窮，當初外界捐贈的物資，在農曆年左右就已經耗盡，真正問題才正要開始浮現！」長年在山美服務的南華科技大學社會科學院院長翟本瑞表示，風災剛結束時，全台灣一頭熱捐物資救災，雖然讓災民囤積了不少物資，但多是重複的類型，無法達到全面照護，而外部NGO救災，多半也抱持「做業績」心態，造成資源無法確實累積。
翟本瑞強調，「原住民需要的不是救濟，而是自立」，可是如今政府與NGO都沒有幫當事者考量到自立問題，救災也只懂得塞物資，在根本上就違背了救助的本意。他解釋，過去山美村民因為達娜伊谷緣故，多數人有一份習慣性收入，如今，這份穩定的收入被天災給奪走了，往後山美人就算不至於活不下去，但肯定會活得很辛苦。
「如今政府與NGO真正該做的，就是坐下來與受災戶好好溝通，多幫當事者考量，才能想出讓災民『自立』的方法。」翟本瑞認為，達娜伊谷如今看來，不可能在近年內完成重建，但如果山美村民想在短期內回復農作的話，政府與NGO就要能協助推廣有機農業，促進農作產銷、避免中盤剝削，才能讓災民有相對安定的收入。
何日山再美？
山美部落全體村民辛苦建立的達娜伊谷，如今已近乎全毀；災後倖存的村民，不但要積極重建達娜伊谷、復育生態，還得面對遷村所帶來的分裂問題，同時憂心未來的生計著落…山美的夜，絕對是漆黑的。
或許，正因為山美的夜如此漆黑，社會各界專業、政府相關權責單位、NGOs等，一雙雙負責點燈，引領山美行過幽夜的手，此時更沒有怠慢的理由。
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