災區筆記（四）我們甚至失去了黃昏
文／胡慕情  2009/09/30
距離第一次南下田野，再來到高雄，已是近開學的事。起因是和報社主管討論後決定針對教育與環保的問題做系列報導；對我來說，這是經費窘迫的報社的「福音」，雖然從決定到聯絡訪問的過程相當耗費心力，出差也相當累。但能在上班日南下且不用發稿，是同事勞累獲得的喘息，依然感謝。
四天的行程，得跑高雄與屏東，行程很趕。第一天託在天下雜誌當記者的好友Ｐ的協助，順利約到了高雄水利處、高雄縣長楊秋興和水利專家丁澈士老師，和攝影記者一早趕高鐵到高雄，再走一次災區。
記得風災一發生時，先概略寫出「八八水患的思考（上）、（中）、（下）」，除了指責水土保持的大漏洞外，對疏浚這件事也覺得必要；第一天採訪的行程，重點便圍繞在疏浚，兼談地方與中央權責不分引發的流域管理問題，但因先前已處理過，就沒有在《家裡水邊這麼近》的專題中多加陳述。

（荖濃溪上游。經濟部水利署）

不過疏浚是否真的必要或急切，在到屏東與我很敬重的屏東環保聯盟理事長洪輝祥老師談過後，有不一樣的想法。這篇專題刊出後，被轉載在小地方新聞網，讀者提出：「為什麼要疏浚」、「為什麼需要這麼多砂石」等問題。在回答這些問題前，或許我們先得學習輝祥老師將河流視為生命的眼光，那會是所有問題的根源與解決契機。
從前從前，當我們還不稱呼高屏溪流域之一的荖濃溪為荖濃溪時，她被布農族稱為「La-ku-la-ku」，也就是「兇猛、敬畏的河」。據自然步道協會理事林淑英老師描述，布農族的生命經驗從不侵犯La-ku-la-ku，「他們相信溪流孕育所有的生命，刻畫出高山峻嶺和溪谷的美麗圖案，所以要非常尊崇。」
但如今我們並不尊崇La-ku-la-ku，並進一步侵犯它。再度走訪震怒的河流時，我的心思依然被越域引水工程牽引著。想起台北大學不動產與城鄉環境學系副教授廖本全老師形容越域引水工程（不單指曾文水庫越域引水，尚有大安大甲聯合引水工程進行中）是「失控」，就覺得再貼切不過。
那是卯吃寅糧的道理。尤其當水資源被工業拿去運用後，幾乎已不再能稱為「再生資源」，而對缺水嚴重的台灣，不斷開發水資源並瘋狂交叉引水，便是對原有環境限制的不尊重。破壞了它的限制條件，就待反撲。
越域引水引發討論只是一時而已。即便私下訪問高雄縣水利處，水利處說「縣長也反對啊」，但僅此而已。水利署說「若查出真相與小林村滅村無關，就應該繼續開發」。那時候，我想起作家王家祥在《小矮人之謎》裡描述布農族的祖靈如何「消失」的一段文字─「我祖母說，現在鬼愈來愈少了。哪裡還聽說有小孩被鬼帶走！開路炸山，炸藥把鬼都嚇跑了，躲到深山中！」
炸藥是文明的象徵，專業是品質的保證。我們以為可以征服山，自然也就能夠馴服水，因此人類對La-ku-la-ku所做的不只是引水工程。我們，從它的上游不斷開發，整個由楠梓仙溪和La-ku-la-ku匯流而成的高屏溪流域，被社區開發、農地開墾、砂石場等行為破壞。
書寫專題那幾天，一直反覆重讀作家吳明益的《家離水邊那麼近》。這本因被我翻閱多次而產生折痕的文集裡面有一段話─溪水從不以一種速度前進，她有時和緩安靜，有時激動殘酷。溪流的速度並不取決於情緒，而是由上游供水、溪床、溪岸和溪裡一切事物共同決定。
颱風來了，溪水的速度變得激動殘酷。而她的殘酷，表現在因上游濫墾及大肆開發所沖下來的土石。居民不是不理解河流憤怒的原因，但水土保持太緩慢，所以多數人都著眼於疏浚。那天楊秋興力陳疏浚的重要性，並強調會限制觀光。但災後約莫一個月，楊秋興依然強調要疏浚，另一項限制開發的承諾卻變成「寶來溫泉區絕對要重建，仍是高縣要推動的重要觀光區。」
儘管楊秋興說，寶來溫泉區未來必須全面檢討劃分不同的開發程度。但以廬山溫泉、北投行義路溫泉的例子來看，不同的開發程度的這件事恐怕是難以做到的。首先是長期佔用行水區的溫泉業者向來要求「全數就地合法」，除非楊秋興很有魄力地將所有違法業者都取締，但就連北市都做不到（取締之後業者依然捲土重來），在「民意壓力」下，可能嗎？
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那麼，這樣來看河川疏浚的疾呼就非常有趣了。訪問楊秋興時，他分別以兩方面談論疏浚。其一是保全居民和橋樑建物的安全，其二是河砂所帶來的利益。楊秋興這樣說（原文照錄）：
民國87年，我去看大峽谷（盜採砂石產生的地貌的稱呼），盜採很嚴重。91年我上任後就大量取締，但防不勝防，因為沙石貴，所以我開放陸沙，這樣盜採就沒了。現在高屏溪砂石這麼多，為何要進口大陸的？我們沒有充分利用。高屏溪和荖農溪砂石很多，至少有860萬方要疏（疏浚），但我想真正要疏（疏浚量）應該要多一個零。

台灣不缺砂石，是政府沒去輸，經濟部有虧職守。八年來，前經濟部長何美玥只來一次。他們不熟也不知道嚴重性，淹水就怪水利署長。水都往我高雄縣流，以前一百多公尺的高灘地都不見了。再不疏，看新威大橋會不會斷。疏河床不用錢又有錢可賺。比堤防工程還好。
輝祥老師並不贊同高雄縣政府的說法。他並非覺得疏浚沒有必要，但必須建立在「真的必要」的條件之上。因為「每條河川都有天然崩塌量，河砂的累積會經由水流帶動至海洋，成為海岸的一部分，是天然填補機制。」不當疏浚等同破壞平衡。




疏浚，一直存有圖利砂石業的可能性。高雄縣政府提出在砂石車上裝上GPS以及過磅跟稽查等配套措施，避免「為民除水患」卻還被檢察官調查的做法。然而，這依然避談了「河床淤積究竟有無超過天然崩塌量」的根本問題。
據中時記者江睿智在2007年所做的報導指出，目前中央管的二十四條台灣河川，除二仁溪、阿公店溪及四重溪的下游有抬升外，其餘河川下游河床全在下降。原因正是河川下游缺乏砂石補充，使多數河川的河口沙洲明顯遭到侵蝕或消失，河口高程下降，以致海岸線內移。
依據今年4月左右礦務局的估計，本來因金融海嘯，民生需求銳減，各項工程都遲緩進行，砂石需求量大不如前。但我們的政府以救經濟為名，陸續推動「愛台12項建設」及「振興經濟擴大公共建設投資計畫」，於是礦務局預估砂石需求將逐漸增加。
以今年為例，砂石供應及需求估算量，就約5945萬立方公尺。而礦務局統籌砂石來源及數量，其中河川砂石（包括河川、野溪疏濬及水庫清淤）供應2151萬立方公尺，佔最大宗，其次才是陸上砂石供應1983萬立方公尺（包括土石採取、營建土石方、大理石碎石暨礦區批註土石、機械製砂）。
江睿智在報導中說：「這兩年只要國內砂石供應拉緊報，河砂開採成本較低，往往必迫要擔任救援，解燃眉之急，但救多了，後來竟成對河砂的依賴。『好用就變成儘量用』水利官員說，對脆弱的河川生態，卻是不可承受的重，『不僅砂石業者不聽，包括行政院高官在內，根本聽不進去。』」
而經濟部礦物局副局長陳台雄，在九月七日受訪時則說：「目前我們整個台灣地區總庫存量還有671萬立方公尺，來做為調節需求。我們從砂石價格來看，7月底每立方公尺637 元，到8月底價格降到627元，所以每公尺也降低了10元。從價格來看，市面上來看，砂石供應無缺，所以對災害重建需要的砂石，我們砂石場的量應該足夠， 不會短缺。」而不會短缺的原因，是因疏浚作業已經超前。
我不禁這樣想：如果2007的河床狀況和今年相同或更糟，那麼疏浚和盜採，又要如何劃出明顯界線？
地球公民協會執行長李根政老師在2003年還在高雄縣教師會時曾撰寫一篇反對陸砂開採的文章。原因是陸砂開採不但破壞生態棲地，也可能因回填廢土或廢棄物，造成農地污染及至水源污染。
根政老師在《採砂的暴力與暴利─全面檢討陸砂開採政策》一文中以濁水溪為例直指核心─ 濁水溪流域採不完的砂石是山林破碎、各種不當道路經建工程的產物，有無疏浚必要？要疏浚多久？是不是「永續工程」？則無人探討！
我們似乎總是著眼於最快速解決方法的途徑。但這些途徑往往也是帶領我們走向敗壞的捷徑。當我們在八八水災之後，不確切體認「危機就是轉機」，立馬處理國土保育的問題，而只處理支微末節，風災中痛哭的臉龐就會不斷出現。
因為溪流永遠不會是美好的。當我們不再視溪流的氾濫和改道為常態，並不斷給予溪流震怒的催化劑，等到它瘋狂時，再注射鎮定劑（我們固定河流、築起堤防，讓它成為一條水溝）…
如果溪流是一個人，具備靈魂，我們是否捨得這樣對待她？
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